Théâtre – LA PROCHAINE FOIS QUE TU MORDRAS LA POUSSIERE – 20-01-2026 – Pouzauges

« Si tu colles ton doigt sur un miroir, le doigt en réflexion ne touchera jamais ton vrai doigt. […] Peut‐être que c’est ça, que j’ai toujours un millimètre d’écart, que tout me frôle, passe tout près mais ne me touche jamais. Il va bientôt mourir et je tiens ce “millimètre d’écart” de lui. Évidemment c’est une protection et il faut apprendre à ses enfants à se protéger aussi. Lui résiste face à la pénétration. Quand il sent que ça commence à rentrer, qu’il est sur le point d’être touché, d’être vulnérable. Il se lève et il part. Il quitte la pièce et un peu plus la vie par la même occasion. » Dans le miroir d’une salle d’attente d’hôpital, face à son fils, le père réapparaît. Des deux, qui sera le prochain à mordre la poussière ?

"If you stick your finger on a mirror, the reflected finger will never touch your real finger. […] Maybe that's it, that I'm always a millimeter apart, that everything brushes up against me, passes me by but never touches me. He's going to die soon, and I'm holding this ?millimeter of distance? from him. Obviously, it's a form of protection, and you have to teach your children to protect themselves too. He resists penetration. When he feels that it's starting to penetrate, that he's about to be touched, to be vulnerable. He gets up and leaves. He leaves the room and a little more of life at the same time." In the mirror of a hospital waiting room, facing his son, the father reappears. Of the two, who will be the next to bite the dust?

"Wenn du deinen Finger auf einen Spiegel klebst, wird der reflektierte Finger niemals deinen echten Finger berühren. […] Vielleicht ist es das, dass ich immer einen Millimeter Abstand habe, dass alles mich streift, an mir vorbeizieht, mich aber nie berührt. Er wird bald sterben und ich halte diesen Millimeter Abstand von ihm. Natürlich ist das ein Schutz und man muss seinen Kindern beibringen, sich auch selbst zu schützen. Er wehrt sich gegen die Penetration. Wenn er merkt, dass es anfängt, ihn zu berühren, dass er verwundbar ist. Er steht auf und geht. Er verlässt den Raum und damit auch das Leben Im Spiegel des Wartezimmers eines Krankenhauses, gegenüber seinem Sohn, taucht der Vater wieder auf. Wer von den beiden wird der Nächste sein, der ins Gras beißt?

"Als je je vinger op een spiegel legt, zal de gereflecteerde vinger nooit je echte vinger raken. […] Misschien is dat de reden waarom ik altijd een millimeter van hem verwijderd ben, waarom alles tegen me aan schuurt, langs me heen gaat maar me nooit raakt. Hij gaat binnenkort dood en ik houd deze "millimeter afstand" van hem. Het is natuurlijk een vorm van bescherming en je moet je kinderen ook leren zichzelf te beschermen. Hij verzet zich tegen penetratie. Wanneer hij voelt dat het begint door te dringen, wanneer hij op het punt staat aangeraakt te worden, kwetsbaar te zijn. Hij staat op en gaat weg. Hij verlaat de kamer en tegelijkertijd een beetje meer van het leven In de spiegel van de wachtkamer van een ziekenhuis, tegenover zijn zoon, verschijnt de vader weer. Wie van de twee zal de volgende zijn die in het stof bijt?

"Si pegas tu dedo en un espejo, el dedo reflejado nunca tocará tu dedo real. […] Quizá por eso estoy siempre a un milímetro de distancia, por eso todo me roza, pasa a mi lado pero nunca me toca. Él va a morir pronto y yo mantengo este "milímetro de distancia" con él. Evidentemente es una forma de protección y hay que enseñar a los hijos a protegerse también. Se resiste a la penetración. Cuando siente que empieza a penetrar, cuando está a punto de ser tocado, de ser vulnerable. Se levanta y se va. Abandona la habitación y un poco más de vida al mismo tiempo En el espejo de la sala de espera de un hospital, frente a su hijo, reaparece el padre. De los dos, ¿quién será el próximo en morder el polvo?

"Se metti il dito su uno specchio, il dito riflesso non toccherà mai il tuo dito reale. […] Forse è per questo che sono sempre a un millimetro di distanza, perché tutto mi sfiora, mi passa accanto ma non mi tocca mai. Lui morirà presto e io mantengo questo "millimetro di distanza" da lui. Ovviamente è una forma di protezione e bisogna insegnare anche ai figli a proteggersi. Resiste alla penetrazione. Quando sente che inizia a penetrare, quando sta per essere toccato, per essere vulnerabile, si alza e se ne va. Si alza e se ne va. Lascia la stanza e allo stesso tempo un po' di vita Nello specchio della sala d'attesa di un ospedale, di fronte al figlio, riappare il padre. Tra i due, chi sarà il prossimo a mordere la polvere?