Description
Une mère nous parle de ses deux filles, qu’elle voit amples comme des villes en expansion. La première est déjà là quand le récit commence, la seconde naîtra bientôt, après la perte d’un autre enfant lors d’une fausse couche. Ici, la temporalité de la maternité domine : celle de grossesses compliquées, d’hôpitaux et de services des urgences, la temporalité d’un corps qui produit, parfois sans qu’on le veuille, la temporalité de la naissance, celle des soins, ou des désirs trop souvent empêchés. Mais d’autres réalités existent aussi, se faufilent et tentent de prendre leur place : un manuscrit qui intéresse un éditeur, des confinements, qui ne changent pas grand-chose lorsqu’on doit rester alitée, la catastrophe environnementale qui se déploie, gigantesque, et fait songer à la fin du monde que l’humanité a cru vivre en 1815 quand l’éruption du volcan Tambora plongea une partie de la Terre dans le froid et l’obscurité. Hélène Laurain écrit avec cela, et écrit tout cela, avec crudité parfois. Son livre conjugue récit, réflexions et poésie, et nous emmène à la rencontre d’un monde incertain. Née à Metz en 1988, Hélène Laurain a étudié les sciences politiques ainsi que l’arabe en France et en Allemagne, puis la création littéraire à Paris-VIII. Elle vit dans le Grand Est avec sa famille et y travaille en tant que traductrice de l’allemand. Elle a publié son premier roman, Partout le feu, en 2022 aux éditions Verdier.
English
A mother tells us about her two daughters, whom she sees as expanding cities. The first is already here when the story begins, the second will be born soon, after the loss of another child in a miscarriage. Here, the temporality of motherhood dominates: that of complicated pregnancies, hospitals and emergency departments, the temporality of a body that produces, sometimes unwittingly, the temporality of birth, of care, or of desires too often prevented. But other realities also exist, creeping in and trying to take their place: a manuscript that interests a publisher, confinements that make little difference when you have to stay in bed, the unfolding, gigantic environmental catastrophe that brings to mind the end of the world that humanity thought it was experiencing in 1815, when the eruption of the Tambora volcano plunged part of the Earth into cold and darkness. Hélène Laurain writes with this in mind, and writes about it all, sometimes crudely. Her book combines narrative, reflection and poetry, taking us on a journey into an uncertain world. Born in Metz in 1988, Hélène Laurain studied political science and Arabic in France and Germany, then creative writing at Paris-VIII. She lives with her family in the Grand Est region of France, where she works as a German translator. Her first novel, Partout le feu, was published in 2022 by Verdier.
Deutsch
Eine Mutter erzählt uns von ihren beiden Töchtern, die sie weitläufig sieht, wie Städte, die sich ausdehnen. Die erste ist bereits da, als die Erzählung beginnt, die zweite wird bald geboren werden, nachdem sie ein weiteres Kind bei einer Fehlgeburt verloren hat. Hier dominiert die Zeitlichkeit der Mutterschaft: die Zeitlichkeit komplizierter Schwangerschaften, von Krankenhäusern und Notaufnahmen, die Zeitlichkeit eines Körpers, der manchmal ungewollt produziert, die Zeitlichkeit der Geburt, der Pflege oder der allzu oft verhinderten Wünsche. Aber auch andere Realitäten existieren, schleichen sich ein und versuchen, ihren Platz einzunehmen: ein Manuskript, das einen Verleger interessiert, Hausarreste, die nicht viel ändern, wenn man im Bett bleiben muss, die Umweltkatastrophe, die sich gigantisch ausbreitet und an das Ende der Welt denken lässt, das die Menschheit 1815 zu erleben glaubte, als der Ausbruch des Vulkans Tambora einen Teil der Erde in Kälte und Dunkelheit tauchte. Hélène Laurain schreibt damit, und sie schreibt all das, manchmal in roher Form. Ihr Buch vereint Erzählungen, Reflexionen und Poesie und nimmt uns mit auf eine Reise in eine unsichere Welt. Hélène Laurain wurde 1988 in Metz geboren. Sie studierte Politikwissenschaften und Arabisch in Frankreich und Deutschland und anschließend Kreatives Schreiben in Paris-VIII. Sie lebt mit ihrer Familie in der Region Grand Est und arbeitet dort als Übersetzerin aus dem Deutschen. Ihr erster Roman, Partout le feu, erschien 2022 im Verlag Verdier.
Dutch
Een moeder vertelt over haar twee dochters, die ze ziet groeien als steden. De eerste is er al als het verhaal begint, de tweede wordt binnenkort geboren, na het verlies van een ander kind door een miskraam. Hier overheerst de tijdelijkheid van het moederschap: die van gecompliceerde zwangerschappen, ziekenhuizen en spoedafdelingen, de tijdelijkheid van een lichaam dat, soms onbewust, de tijdelijkheid van geboorte, van zorg of van verlangens produceert die maar al te vaak worden verhinderd. Maar er zijn ook andere realiteiten die binnensluipen en hun plaats proberen in te nemen: een manuscript dat een uitgever interesseert, beperkingen die niet veel veranderen als je in bed moet blijven, de zich ontvouwende, gigantische milieuramp die doet denken aan het einde van de wereld dat de mensheid in 1815 dacht mee te maken toen de uitbarsting van de vulkaan Tambora een deel van de aarde in kou en duisternis stortte. Hélène Laurain schrijft hierover, en schrijft over alles, soms ruw. Haar boek combineert verhalen, reflectie en poëzie en neemt ons mee op reis in een onzekere wereld. Hélène Laurain, geboren in 1988 in Metz, studeerde politieke wetenschappen en Arabisch in Frankrijk en Duitsland, en daarna creatief schrijven aan Paris-VIII. Ze woont met haar gezin in het oosten van Frankrijk, waar ze werkt als vertaler Duits. Haar eerste roman, Partout le feu, verscheen in 2022 bij Verdier.
Español
Una madre nos habla de sus dos hijas, a las que ve crecer como ciudades. La primera ya está aquí cuando comienza la historia, la segunda nacerá pronto, tras la pérdida de otro hijo en un aborto espontáneo. Aquí domina la temporalidad de la maternidad: la de los embarazos complicados, los hospitales y los servicios de urgencias, la temporalidad de un cuerpo que produce, a veces sin saberlo, la temporalidad del nacimiento, de los cuidados o de los deseos que con demasiada frecuencia se impiden. Pero también existen otras realidades que se cuelan e intentan ocupar su lugar: un manuscrito que interesa a un editor, unos confines que no cambian mucho cuando hay que guardar cama, el despliegue de una gigantesca catástrofe medioambiental que recuerda el fin del mundo que la humanidad creyó vivir en 1815 cuando la erupción del volcán Tambora sumió parte de la Tierra en el frío y la oscuridad. Hélène Laurain escribe sobre ello, y escribe sobre todo ello, a veces con crudeza. Su libro combina narrativa, reflexión y poesía, llevándonos de viaje a un mundo incierto. Nacida en Metz en 1988, Hélène Laurain estudió ciencias políticas y árabe en Francia y Alemania, y después escritura creativa en París-VIII. Vive con su familia en el este de Francia, donde trabaja como traductora de alemán. Su primera novela, Partout le feu, fue publicada en 2022 por Verdier.
Italiano
Una madre ci parla delle sue due figlie, che vede crescere come città. La prima è già qui quando inizia la storia, la seconda nascerà presto, dopo la perdita di un altro figlio in un aborto spontaneo. Qui domina la temporalità della maternità: quella delle gravidanze complicate, degli ospedali e dei pronto soccorso, la temporalità di un corpo che produce, a volte inconsapevolmente, la temporalità della nascita, della cura o dei desideri troppo spesso impediti. Ma esistono anche altre realtà, che si insinuano e cercano di prendere il loro posto: un manoscritto che interessa a un editore, le costrizioni che non cambiano molto quando si deve stare a letto, il dispiegarsi di una gigantesca catastrofe ambientale che riporta alla mente la fine del mondo che l'umanità pensava di vivere nel 1815, quando l'eruzione del vulcano Tambora fece sprofondare parte della Terra nel freddo e nell'oscurità. Hélène Laurain scrive di questo e scrive di tutto questo, a volte in modo crudo. Il suo libro unisce narrazione, riflessione e poesia, accompagnandoci in un viaggio in un mondo incerto. Nata a Metz nel 1988, Hélène Laurain ha studiato scienze politiche e arabo in Francia e in Germania, poi scrittura creativa a Parigi-VIII. Vive con la famiglia nell'est della Francia, dove lavora come traduttrice di tedesco. Il suo primo romanzo, Partout le feu, è stato pubblicato nel 2022 da Verdier.